残页 · 纪年被划处

原纪年：□□□□ 年。被一条墨划过。墨下面仍能看见「续」字的边。

无生经手过这份档案。忘不是消灭，是让句子不再被检索。记把它放回架上时，没有把墨迹洗掉。

三神不开会。他们只在世界的接缝处留下名字。被删除的年表因此仍可被阅读——阅读本身就是一次对抗完全遗忘的编目。

页边小字：若有人问这段历史是否发生过，请把问题本身归档。